9 класс
Когда я сидел там, в классе Английского языка, я смотрел на девушку, сидевшую впереди.
Она была для меня так называемым "лучшим другом".
я долго смотрел на нее, на ее шелковистые волосы, и так хотел, чтобы она была моей. Но она не замечала моей любви, и я знал это. После урока, она подошла ко мне и попросила конспекты лекций, что пропустила за день до этого. я отдал их ей.
Она
сказала "спасибо", и поцеловала меня в щечку.

10 класс
Телефонный звонок. На другом конце провода - она.
Она в слезах, между всхлипываниями я слышу, что ее любовь разбила ей сердце. Она просит прийти, потому что не хочет оставаться одна, и я пришел. Когда я сидел на диване около нее, я смотрел в ее
красивые глаза, желая, чтобы она была моей.
После двух часов просмотра фильма и трех пачек чипсов, она решила лечь спать.
Она глянула на меня, сказала "спасибо", и поцеловала меня в щечку.

я люблю ее, но я так стесняюсь, и я не знаю почему.

11 класс
За день до школьного бала она подошла к моему шкафчику.
"Мой парень заболел" - сказала она,- и он не
поправится к завтрашнему дню.
у меня в то время не было девушки, и к тому же в 7 классе мы пообещали, что всегда будем помогать друг другу. поэтому мы пошли на бал, как "лучшие друзья". Той ночью, после окончания праздника, я стоял перед ней около ее дома. я смотрел, как она улыбалась и глядела на меня своими кристальными глазами. я хотел, чтобы она была моей. Но она не замечала этого, и я знал это.
Затем она сказала - "я замечательно провела
с тобой время, спасибо I " и
поцеловала меня в щечку.
Я хотел ей сказать, что я хочу, чтобы она знала, что я не хочу быть просто друзьями.
я люблю ее, но я так стесняюсь, и я не знаю почему.

выпускной день
прошел день, затем неделя, потом месяц. Не успел я, и моргнуть, уже был выпускной. я смотрел, как ее совершенное тело, подобно ангелу, летит к сцене за дипломом. Я так хотел, чтобы она была моей. Но она не замечала моей любви, и я знал
церковной скамье. Та девушка выходит замуж. Я только что видел,
как она сказала "Да" и вошла в ее новую жизнь вместе с другим человеком.
Я хотел, чтобы она была моей. Но она не замечала этого, и я знал это.
Но перед тем, как она уехала, она подошла ко мне, сказав - "Ты пришел!!! спасибо!", и поцеловала меня в щечку.
Я хотел ей сказать, что я хочу, чтобы она знала, что я не хочу быть просто друзьями.
я люблю ее, но я так стесняюсь, и я не могу сказать
это. До того как все разошлись по домам, она подошла ко мне в своем сказочном белом платье и шляпке, и заплакала, когда я обнял ее. Затем она опустила свою голову мне на плечо, сказав - "ты мой самый лучший друг на свете, спасибо тебе!", и поцеловала меня в щечку.
я хотел ей сказать, что я хочу, чтобы она знала, что я не хочу быть просто друзьями.
я люблю ее, но я так стесняюсь, и я не знаю почему.
несколько лет спустя
Сейчас я сижу на
похоронах

Годы пролетели. я смотрел вниз на гроб, в нем лежала девушка, которая всегда была моим лучшим другом. они читали дневник, который она вела все годы своей школьной жизни.
вот что там было написано:
я смотрела на него, желая, чтобы он был моим, но он не замечает моей любви, и я знаю это. Я хотела сказать ему, что я хочу, чтобы он знал, что я
не хочу быть просто друзьями. я люблю его, но я так стесняюсь и не знаю почему.
я бы так хотела, чтобы он сказал мне, что любит меня!!!
Для счастья одному из них всего лишь надо было
сказать три слова...

За неделю томичи как минимум дважды доказали, что доброта существует.

В понедельник томичка Дарья Сваровская написала в социальных сетях сообщение о том, что в ее родной деревне Старокороткино 24 апреля сгорела местная библиотека.

«Библиотека является практически единственным местом в деревне, где люди могут культурно провести время, почитать, пообщаться. Я очень хочу помочь, но моих сил не хватит, поэтому прошу помочь Вас. В дар принимаются книги…» – написала девушка.

Конечно, девушка надеялась на отклик. Однако вряд ли думала, что он будет таким огромным. Книги несли и несли. Более того, на сообщение откликнулись жители других городов (например, из Москвы предложили прислать около 10 тысяч экземпляров). В итоге, за несколько дней книг набралось так много, что Дарья вынуждена была временно приостановить сбор (места в квартире просто не осталось), а к сборам подключилась Пушкинская библиотека

Они же согласились помочь с доставкой.

«Временно книги я не смогу забирать, так как мне некуда складывать! Но если у вас есть возможность привезти, то адрес приема книг К. Маркса 14 библиотека им. А. С. Пушкина. Телефон для связи 516437», – написала Дарья уже в пятницу.

Ну и, наконец, история, которая буквально взорвала соцсети. Двое случайных прохожих не растерялись и, растянув на козырьке импровизированный батут, спасли из огня маленького мальчика. Произошло все накануне на Иркутском тракте.

Как удалось узнать журналистам, Вадим Половин и его напарник ехали с работы. Сначала увидели, что возле дома столпился народ, а затем заметили на балконе мальчика, который сидел и плакал.

«Через минуту-полторы на балконе тоже начало загораться. Мальчик начал сильнее паниковать, и мы поняли, что нужно что-то делать», – рассказал агентству РИА Томск один из участников «спасательной операции».

Пользователи Интернета бурно обсуждали ЧП

Он уточнил, что пожарных еще не было, но один из присутствовавших мужчин сорвал баннер и побежал ко входу в здание. К нему присоединились несколько человек. Четверых подсадили, чтобы они могли забраться на козырек, среди них оказались Вадим и его друг.

«Баннер пытались растянуть, но было непонятно, выдержит или нет. Выбежал мужчина с пледом, мы схватили плед, в это время еще женщина выбежала – только успели плед растянуть, как мальчик прыгнул. На самом деле, было очень страшно, меня до сих пор трясет. Очень страшно брать ответственность, боялся: выдержат ли руки, ведь ребенок маленький, а высота большая», – приводит слова Вадима РИА Томск.

Как сообщили нашему корреспонденту в Томской областной поисково-спасательной службе, спасенный ребенок жив, у него проблемы со спиной. Мальчик находится в одной из больниц города.

Сами спасители героями себя не считают, а вот пользователи Интернета уже предложили собрать подписи за то, чтобы всех участников операции наградили медалями. Ну что ж. Мы тоже «за»!

Еще горели ночные фонарики, а на улице уже светало. Она взяла небольшую сумочку, вместительную, но старенькую, одела новые с розовенькой пряжкой босоножки, которые любила даже больше чем эту сумочку, приоткрыла дверь и тихонько вышла с квартиры. Она так давно мечтала об этой утренней прогулке. Она собиралась сходить в давно забытую рощу, где так недавно, казалось, она бегала с друзьями и играла в жмурки. Это очень теплые воспоминания. Она дорожит ими, как будто это самое важное, что есть в жизни. Она помнит, как была еще совсем ребенком, когда увидела впервые Тома - ее первая любовь. Самая первая, и наверное самая чистая.
Тогда они были детьми...да, но ужасно любили друг друга. Просто так, ведь любят не за что-то. Вечером, когда уже нужно было бежать по домам, они сидели и болтали. Они проводили вместе почти все время. Они не любили каникулы, потому что эти коварные деньки разлучали их. Ее отправляли к бабушке в деревню, где девочке приходилось трудиться целые дни. А Том либо уезжал к тетке в село, либо ездил с родителями по разным странам. Он много видел и знал в жизни, благодаря этим путешествиям, но все равно ненавидел такие долгие разлуки со своим лучшим другом. Они никогда не говорили, что любят друг друга. Просто любили и были счастливы, словно дети, хоть и были ими.
А время, не оглядываясь, бежало вперед. Оно не знает пощады. Все быстрее и быстрее. Так прошло очень много лет. Дети выросли. Любовь осталась. Такая же чистая, светлая. Но ни он, ни она не говорили об этом. Они стали ближе, чем просто друзья, ближе, чем любимые люди, ближе чем брат и сестра. Они превратились в единое целое, сами не понимая того. Но такая бесконечная любовь бывает только в сказках. Жалко... Очень.
Как ни страдала она, как ни рыдала, ни билась в истерике. Но был вечер, один только вечер, когда они гуляли еще вместе. А больше она его не увидела... Врачи сказали, что нельзя было уже ничего сделать, что он скончался на месте. Глупая авария! Проклятая машина! Но есть только могила и надпись: "Он вечно страдает, любя всех тех, кто вспоминает скорбя." Она не видела его мертвого тела. Не видела гроба. Она не видела крови на том месте. Только могилу, в этой роще, ее любимой, пронизанной любимыми воспоминаниями детства.
Теперь она идет туда. Нет, она идет туда не для того, чтобы насладиться приятным запахом вечной любви. Она идет туда, чтобы обнять его могилу и сказать, впервые в жизни, ему о том, что любит. И очень боится лишь одного - слез. Они обжигают и ранят ее хрупкую душу. Столько слез она пролила. Иногда кажется, что весь оставшийся смысл - реветь. Но она идет, улыбаясь, значит хватает сил держать улыбку.

Хочется: ..плакать..

Друзья, добрые люди среди нас чаще встречаются, если мы сами открываем частичку своей души миру! Читайте очередную подборку реальных людей, истории, которые дают многим из нас надежду на то, что Добро всё же есть)
***

* 1 * В нашем маленьком городе стали появляться объявления с просьбой помочь
малышу, который из-за ошибки врачей стал медленно умирать. Из местной больницы его "выписали домой, доживать последние дни", как писала его мама. Пройти мимо было просто невозможно. Бросала деньги в специальные урны, установленные в магазинах, банках.... Немного, но капля по капле...

Однажды, стоя у кассы в супермаркете, снова опускала сдачу в подобный контейнер, как вдруг услышала тихий детский голос: "Мама, смотри, тётя отдаёт денюшку мне на врача". Обернулась. У молодой женщины на руках сидел тот самый малыш. Она заплакала и шепнула: "Спасибо". По моим щекам текли слёзы. Я пожелала парнишке поскорей выздровить и ушла...

Прошло время и в соц.сетях стала появляться информация о том, что малышу сделали операцию и скоро он возвращается домой. Мы радовались за него всем городом... Спустя время я стояла в той же очереди того же супермаркета, когда сзади послышалось звонкое: "Тётя!", я обернулась. Ко мне бежало маленькое чудо. Я присела на корточки, а он обнял меня и шепнул: "Тётя, спасибо, тебе за денюшку, я теперь всегда живой буду!". И засмеялся. А я плакала. Почти навзрыд. Потому, что четырёхлетний человек был счастлив. Живой и здоровый. И всё у него будет лучше всех. Люди, которые не остались равнодушными и помогли ребёнку, дают мне надежду.

* 2 * Сегодня по дороге с работы домой я поскользнулась на льду и растянула связки на лодыжке.
Молодой человек в инвалидном кресле видел происшедшее и настоял, чтобы я приняла его помощь. В итоге он провёз меня 8 кварталов у себя на коленях - аж до моей квартиры. Это даёт мне надежду.

* 3 * Теперь когда я стою в очереди в магазине я всегда оглядываюсь кто стоит за мной, а вот зачем:
стою недавно в очереди смотрю за мной дедушка старенький с пакетом молока считает копейки, чтобы набрать нужную сумму, моя очередь подошла я тихо говорю продавцу "молоко тоже пробейте я заплачу" - немного боюсь ведь дед может и разозлиться, что за него платят, а он мне говорит "вы за меня заплатили? спасибо большое", потом из магазина шла, аж плакала от радости что сделала доброе дело, чего и всем желаю!

* 4 * В семье подруги моей дочери произошло загадочное событие. Из столового набора необъяснимым образом исчезло 12 чайных ложечек.
Это было необъяснимо, в доме бывали только самые близкие, поэтому о пропаже решили не сообщать. Прошло время... Тайна исчезновения ложечек открылась самым невероятным образом. Распечатав банку с подаренным подружкой мёдом, (а нужно заметить, что подруга одарила им всех своих знакомых, по одной банке на каждого ребеночка семьи), моя дочь обнаружила в ней красивую чайную ложечку. О своей находке она тут же сообщила подруге.

В ходе краткого разбирательства выяснилось, что средняя дочь подруги 4-х летняя Дынька, а всего у неё три дочки, которая принимала самое деятельное участие в подготовке подарков, в момент когда подруга отвлеклась на кормление младшей, положила в каждую банку с мёдом по чайной ложечке, справедливо рассудив, что мёд ими будет есть очень удобнее. Обзвонили знакомых, все 12 ложечек были обнаружены, извлечены из банок с мёдом и возвращены. Эта чудесная малышка - Дынька даёт всем нам надежду, что она как и и её замечательная мама, будет всегда, при малейшей возможности, бескорыстно дарить людям своё доброе сердце.

* 5 * Каждый раз, когда я бужу свою младшую сестру, я щекочу ей ноги.
Она парализована ниже пояса, и я думал, что она никогда не чувствовала это. Но сегодня, когда она проснулась и я пощекотал ей ноги... она засмеялась. А потом встала и начала плакать. Теперь она может ходить. Я люблю тебя, сестричка.))

* 6 * Моя мама хотела сделать аборт.
В больнице она разговаривала с врачом, когда к ней подбежала 3-хлетняя девочка и сказала: "Тётя, не надо делать аборт. Ведь мы могли бы дружить с ней". Прошло 15 лет, и эта девочка - мой самый-самый лучший друг. Она даёт мне надежду.

* 7 * Сегодня в Макдоналдсе видела бездомного с большой кружкой денег.
Думала, он пришёл купить себе еды. Но он высыпал всё в копилку для пожертвований на благотворительность. Человек, у которого ничего нет, умудряется что-то отдавать другим. И это даёт мне надежду.

* 8 * Моему деду 85 лет.
Сегодня я узнал, что с тех пор, как его единственная жена умерла, он каждое воскресение ездил возложить розы на её могилу. Это в двух часах езды от его дома. Когда она умерла, ей было 29 лет. Вот Такая любовь...

* 9 * Сегодня, остановившись в своем автомобиле на светофоре, я заслушавшись мелодией,
звучащей из колонок, стал барабанить в такт в воздухе, будто передо мной ударная установка. Вдруг я заметил, что за мной наблюдает девушка из соседнего автомобиля. Я смутился и хотел уже отвести взгляд, как неожиданно увидел, что она улыбнулась и начала играть на воображаемой гитаре.) Мы продолжали играть вместе, а потом загорелся зеленый свет и мы разъехались).

* 10 * 4 месяца назад у меня диагностировали облысение. Через месяц я потеряла все волосы.
Было страшно идти в школу, я думала, что все будут пялиться на меня. На следующее утро я услышала стук в дверь, и десять моих друзей стояли на крыльце с полностью побритыми головами. Двое из них были девочками...

* 11 * Сегодня на улице совершенно незнакомый человек похлопал меня по плечу и сказал:
“Ты только представь, если бы тебя не было, мир был бы совершенно другим”.

* 12 * Однажды поехал в центр города и, переходя со станции на станцию, увидел мужчину..
Он пытался что-то спросить у прохожих, но все проходили мимо. Когда я подошел к нему и спросил, чем ему помочь. Он попросил самую малость - показать путь до станции. Только когда он заговорил, я понял, в чем причина отказов ему - он сильно заикался. Я терпеливо выслушал его и подсказал кратчайший путь. Честно признаюсь - когда я увидел, как он ушел, я засмеялся и заплакал одновременно. С одной стороны, я люблю помогать людям и мне приятно видеть, когда тебе говорят простое спасибо. Но потом я заплакал от осознания того, что ему никто не помог бы, если бы я не подошел. Но то, что такие люди, как он, надеются еще на помощь добрых людей, дает мне надежду. Надежду на то, что наше общество не погрязло окончательно в цинизме и ханжестве.

* 13 * Моя дочь ходит в детский садик, и в том же садике есть слепой мальчик.
Она не понимала что это означает, так что я объяснил ей. Наследующий день, когда я пришел забирать ее домой, я увидел, как она сидит с закрытыми глазами напротив того мальчика и описывает ему, как выглядят деревья. Мальчик просто сиял от счастья. Моя дочь дает надежду мне и тому мальчику.

* 14 * Сегодня на дороге я видел забавную ситуацию.
Водитель машины выкинул из окна мусор, а мотоциклист, ехавший за ним, поднял его. На следующем же светофоре мотоциклист постучал в окно машины и вручил водителю его мусор обратно.

* 15 * Недавно мою маму повысили. Когда я ехала с урока, я решила сделать ей приятное и зашла в маленький цветочный магазин.
У меня было мало денег, но я решила все деньги потратить на нарциссы. Вы спросите: почему именно нарциссы? Потому что мое имя в переводе с моего родного языка означает именно этот цветок. Но в магазине я увидела красивую розовую розу и решила именно ее купить маме. Продавец прошел за цветы, где я его не видела, и вышел оттуда с моей розой и.. с нарциссами. Я сказала, что у меня больше нет денег, что я могу только розу купить, а он с улыбкой отдал мне нарциссы и сказал: "Это от меня. У меня сегодня отличное настроение, пусть и у вас оно будет отличным."

Мне было десять лет. Однажды осенним вечером я вернулся из школы домой и почувствовал, что заболел. Температура росла день ото дня, становилось все хуже, и, наконец, всего меня охватил жар. Я лежал, закрыв глаза, и просил только пить. Мама моя бегала на рынок за виноградом, гранатами, а потом все стояла на кухне, выдавливая для меня прохладный сок… Я ждал его, «оживал» на минуту, выпивал сок одним огромным, жадным глотком, но вскоре уже вновь закрывал глаза и вытягивался на постели.

Это была инфекционная болезнь крови, к счастью, не самая опасная. Мне стали делать уколы, и как только состояние позволило - отвезли в детскую больницу на Русаковку.

Я помню вечернюю дорогу в «Скорой помощи», помню, как простился с мамой и вслед за какой-то женщиной долго поднимался по больничной лестнице с этажа на этаж. Помню желтые лампы инфекционного отделения: оно было переполнено.

Проходи сюда, - сказала сестра. - Другого места все равно нет.

Меня ввели в палату, где я увидел одну свободную койку.

Я прошел прямо к ней, лег под одеяло, посмотрел на белый потолок, на кафельные стены палаты, мысленно, про себя позвал «мама, мама» - и беззвучно заплакал…

Палата оказалась «девчачья»: моими соседками были две пятиклассницы и очень тихая русоголовая девятилетняя Оля.

Старшие девочки отнеслись ко мне как-то враждебно, и вскоре я понял, что быть один на один со «взрослыми» (как мне тогда казалось) пятиклашками - непростое дело.

В школе у них была, наверное, какая-то война девчонок с мальчишками, и мне от них доставалось. Они все время следили за мной, подражая взрослым, делали замечания, дразнились. Больше всего их раздражало, что я в ответ молчал. Они ждали какого-нибудь скандала, - а его все не было.

Ночью я плохо, долго засыпал. В это время я все тосковал о доме - и смотрел, смотрел на желтую полоску света, протянувшуюся из коридора.

Наконец, глаза начали слипаться, тоска стала забираться куда-то глубоко-глубоко, желтый свет потихоньку задрожал, расплылся…

Вдруг я почувствовал, что по голове течет какая-то холодная жижа - и проснулся. Попробовал рукой - и тут же услышал испуганно-радостный шепот на соседних койках. Я отнял руку. В волосах и на подушке была зубная паста, почти целый тюбик.

Случилось так, что на следующий день пятиклассниц куда-то перевели. Однако не прошло и часа, как открылась дверь. Вошла санитарка, со странной интонацией сказала: «Ну, готовьтесь».

И не успели мы с моей соседкой как следует обдумать ее слова, как увидели и услышали НЕЧТО.

Двух-с-половиной-летняя Зоя сразу вернула себе свое «постоянное» имя - Детдомовская. Ее приволокли к нам и повалили на свободную кровать.

Она - Детдомовская, так что смотрите…, - как-то неопределенно сказала нам сестра.

А она хоть разговаривать-то умеет? - спросила Оля.

Я же сказала - она ДЕТДОМОВСКАЯ!

Мы с ужасом смотрели, как извивается, борясь с санитарками, детдомовская - бритое наголо, истерично воющее существо, как изо всех сил пытается сползти на пол…

Ты что! На кровать спать?!

Детдомовскую мгновенно выпускают, она мочится на линолеумном полу и воет сорванным, как будто даже прокуренным голосом - но все равно очень громко и жутко. Полы ее казенного халата темнеют, намокая. Она сидит прямо в луже мочи и колотит ногами и руками.

Чего же делать-то с ней? - спрашиваю я санитарку.

Да ничего. Скоро или надоест ей или устанет.

Детдомовскую поднимают и кладут на кровать, пол вытирают. Та затихает на пять минут. Но как только взрослые уходят, Зоя снова сползает вниз, опять мочится и опять воет. Борьба возобновляется раз за разом и тянется до отбоя. Когда к ней подходят - сестры, санитарки - унылый вой сменяется истошным, диким визгом.

Ее там, наверное, били, - говорит Оля.

Где? В детдоме?

Детдомовская, сидя в луже, начинает раскачиваться и ныть, как бы причитая. Она будет сидеть так каждый вечер, до и после отбоя. Спать она почему-то привыкла днем.

Глухая ночь. Медперсонал давно устал возиться с Зоей, и она теперь «поет» по-волчьи «спокойно», без помех, сидя на линолеуме в своей луже.

Я не могу заснуть, точнее, я просто не в состоянии спать в то время, когда не спит она. Я равнодушно смотрю на желтый свет, проникающий в палату, и уже ни о чем не думаю: ни о доме, ни о больнице. Я только хочу, чтобы она перестала плакать, чтобы ЭТО когда-нибудь кончилось!

Ольга из своего угла что-то говорит мне. Я не могу понять - что. Я устал. Я не могу заснуть. Ольга в темноте встает и зачем-то подходит к луже. Я верчусь на кровати и отчаянно пытаюсь закрыть глаза и заснуть. Но глаза не смыкаются, и я смотрю на желтые фигуры посреди палаты.

Оля сидит на корточках и тихонько-тихонько шепчет. Потом слышится какая-то мелодия - поет что ли?

Оля пытается говорить с детдомовской - та отвечает тоскливым, печальным воем. Звуки сплетаются: то унылые рыдания Зои, то тихий Олин голос, спокойный, переходящий в шепот, снова поскуливание, и опять - очень ласковый голос Оли.

Я никогда до того времени не знал, что у девчонки может быть такой хороший голос!…

Я чувствую, что я сам тоже очень хочу слушать, КАК она говорит все это: «Маленькая моя… Малышка моя… Самая лучшая девочка… Хорошая моя, Зоенька, радость моя… Хорошая наша девочка, самая любимая - хочешь ко мне? Хочешь на ручки? На ручки пойдешь? Пойдешь к нам с Андреем?»

Зоя неподвижно смотрит Оле прямо в лицо, как зачарованная. Оля осторожно протягивает руки и осторожно берет девочку на руки. И поднимается. И поворачивается ко мне.

В комнате становится удивительно тихо.

Потом Оля говорит:

Можно мы сядем к тебе? Без тебя нельзя.

И садится ко мне на кровать. И ребенок лежит в ее руках… «Ей нужны мы двое, оба, - у нее ведь нет ни мамы, ни папы». Оля опускает взгляд и смотрит в девочкины глаза.

Кто ты у нас? - спрашивает она Зою.

Зоя, - старательно выговаривает Зоя.

У тебя есть мама? - спрашивает Оля.

Нет, - отвечает Зоя, глядя на Олю.

А папа? - Это кто? - Ты не знаешь?

Нет, отвечает Зоя и вопросительно смотрит на Олю.

Та прижимает Зою к себе, крепко-крепко, и девочка обнимает Олину шею. А Оля поворачивается ко мне и долго, долго и пристально смотрит на меня. А я? А я - видит Бог, я не помню!… Желтый свет дергается и дрожит в ресницах. Желтый коридорный свет…

Мы сидим за столом в нашей палате, все трое. Я во главе стола - и справа, рядышком - Оля с девочкой, рядком. Мы обедаем. Зоя крепко держит ложку и ест. Сама, - внимательно и серьезно глядя, как едим мы.

На компот, - Оля помогает Зое держать кружку, чтобы не лилось мимо.

Зоя, что нужно сказать? - говорю я внушительным тоном. - Сьпасиба, - пыхтя, отвечает Зоя. И мы все улыбаемся друг другу.

Интересно, а как это будет, когда мы станем взрослыми? - спрашивает Оля. Я пожимаю плечами.

Как Зою выписали, я не помню. Меня перевели в палату для мальчиков - и Зоя исчезла вдруг, незаметно. А потом, однажды, наша дверь отворилась, заглянула Оля и поманила меня к себе. Я вышел в коридор. Был ровный, серый день.

Меня выписывают, до свидания, - сказала Оля.

До свидания, - легко ответил я, поглядев в ее глаза…

Часто я думаю: что стало с нашей Зоей? Жива ли она? Как вернулась она в свою прежнюю, «обычную» жизнь? И не могла ли эта внезапная обмануть, еще более изранить ее?

В жизни случается много-много плохого, но мы об этом почти ничего не помним. Может быть, и у Зои все плохое сотрется из памяти, может, она давно уже не помнит своего детства?

А меня иногда навещает та осень…

Из больницы, с дежурства, возвращается моя жена.

Помнишь того парнишку, у которого саркома? Его сегодня выписали… умирать. Домой. Мать просила выписать - все же дома лучше. Ему девятнадцать.

Моя жена садится поближе.

А он в Бога не верит… Мы подарили иконку. А дома все-таки лучше?

Лучше. Будем ужинать?

Что? Да, будем. А он заплакал! Его мужики всей палатой пошли провожать, говорят «ну ты не болей, поправляйся». А он на них посмотрел так - и вдруг взял и заплакал…

Но ты… Оля. Все же не плачь, ладно?